夜幕降临，碧安乡上寨村民小组活动室里灯火通明。11位女同胞放下农具、洗去尘泥，准时在这里聚拢——作为全村两支舞蹈队中的一支，她们利用农忙间隙，用舞步驱散冬日的寒凉与疲惫。

白日里，她们是穿梭在田间地头的耕耘者，是操持家务的能手，弯腰劳作的身影印在泥土里，锅碗瓢盆的声响萦绕在屋檐下；夜幕降临，活动室这个熟悉的活动场所，便成了她们绽放热爱的舞台。尽管农活缠身、家事繁忙，姐妹们却从未间断排练，踢腿、转身、摆臂，每个动作都透着股认真劲儿，汗水混着笑意淌在脸上，格外有生气。

这支由多民族女同胞组成的队伍，虽面临人员缺口，却用热忱将活动室的氛围焐得火热。排练间隙，各族姐妹围坐一起，说农事、聊家常，不同的乡音在欢声笑语中交融，民族团结的暖流在舞步间涌动。她们不仅把这里当成锻炼的场所，更视作精神相聚的港湾，让乡村精神文明有了实实在在的落脚点。

从线上活动的镜头前到乡级演出的舞台上，这支“巾帼舞蹈队”的身影从不缺席，更一步步登上了县级舞台。在40周年县庆活动中，她们的舞姿惊艳了全场。参与表演的队员们至今谈起仍难掩激动，纷纷说那是一辈子难忘的经历：“站在县庆的舞台上，看着台下那么多人，心里又紧张又自豪，浑身都充满了劲儿！”

在农活、家事与爱好的平衡里，她们用日复一日的坚持告诉我们：乡村的精神文明，正藏在这活动室里的每一次起舞中，藏在从村头到县城的每一段征途里，藏在姐妹们眼里的光与脸上的笑里，鲜活而动人。